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Placide Ondo
Rhétorique et pratique du terrain
Récit des conditions d’enquête à Libreville au Gabon
L’invention du terrain1 liée à l’avènement de l’« ethnologie de terrain »
(Copans 1998 : 9) a placé les faits de langage au cœur des préoccupations
de la pratique d’enquête2. Le langage est d’abord perçu comme un instru-
ment de communication dont l’apprentissage constitue un acte d’immersion
en milieu enquêté, permettant de répondre au problème de l’altération de
l’information auquel ethnologues et anthropologues étaient confrontés en
milieu « exotique ». Pour des besoins d’observation « sur le vif », Bronislaw
Malinowski apprend le motu à l’île de Mailu et le kiriwana dans les îles
Trobriand. De la langue comme instrument de communication, l’anthropolo-
gie est passée à la langue structurant la culture et la pensée, une orientation
fortement développée par l’anthropologie américaine3. Dans la pratique
d’enquête, la langue devient un médium anthropologique et un outil d’en-
quête par excellence, c’est-à-dire une voie d’accès aux « contenus des pra-
tiques » à partir de la rhétorique qui leur est particulière (Rey-Hulman &
Kabakova 1994).
L’extension aux autres sciences sociales, telle la sociologie des méthodes
de l’anthropologie qui marque la fin du « grand partage » (Lenclud 1992 :
9-37), a permis la déconstruction sociale du langage favorisant ainsi l’inté-
gration du rapport enquêteur-enquêté dans la structure même du champ
social. Mais la tradition de terrain tend à négliger certains faits de langage
en les considérant en quelque sorte comme des évidences de la pratique
d’enquête. Et l’anthropologie de l’interlocution (Masquelier & Siran 2000)
rappelle avec intérêt la nécessité de revenir à la prégnance des contraintes
interprétatives pesant sur les modalités de chaque situation d’enquête, c’est
1. Les différentes traditions nationales en anthropologie ont certes leur père fonda-
teur, mais le plus cité reste Bronislaw Malinowski (voir, à ce sujet, G. W. STOCKING
dans CÉFAÏ 2003 : 89-138 ; COPANS 1998 : chap. 1 et 5).
2. C’est pourquoi, dès le début, l’ethnologie et l’anthropologie vont s’intéresser à
l’étude de la langue, à la grammaire et à la sémantique, puis, à partir du XXe siècle,
à la linguistique proprement dite.
3. Certes, il ne faut pas négliger le rôle joué par Bronislaw MALINOWSKI en Grande-
Bretagne et Michel LEIRIS (1948) en France qui étudia la langue secrète des
Dogon de Sanga.
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dire que la problématique développée dans cet article n’est ni nouvelle
ni vraiment originale. Toutefois, son intérêt réside ici dans la tournure
même des « événements »4 dans une société de faible tradition nationale de
recherche — la « science sociale gabonaise » étant en effet à l’état d’ébauche,
comme le rappelle à juste titre Jean Copans dans sa préface à l’ouvrage de
M.-N. Soumaho (2003 : 16) : « Les sciences sociales, malgré leurs préten-
tions à l’universalisme, sont enracinées dans de profondes traditions natio-
nales [...]. Le Gabon est un tout nouveau venu et ses forces de travail sont
encore limitées. »
La société gabonaise est plurilingue. Aucune langue autochtone ne par-
vient à s’imposer à tous comme langue nationale ; quant à la langue offi-
cielle (le français), elle n’offre pas une même égalité des chances dans les
conditions d’accès. Il s’agit alors de faire de l’analyse même de la rhétorique
des interviewés le terrain de notre étude. Pour ce faire, nous nous attache-
rons donc aux pratiques langagières et attitudes linguistiques des enquêtés.
Pour montrer comment les « façons de parler » peuvent favoriser ou, au
contraire, constituer un obstacle à la pratique du terrain et articuler les rap-
ports de place en situation d’enquête, nous allons, dans un premier temps,
présenter l’objet étudié, lequel livre l’expérience (débutante) d’une pratique
d’enquête, dont les maladresses et les hésitations constituent paradoxalement
des sources mêmes de réflexivité de la situation d’enquête et d’inventivité
de la pratique du terrain.
Objet étudié et renouveau du terrain
L’étude a porté sur les pratiques des langues gabonaises (Ondo 2003). Le
Gabon, comme la plupart des anciennes colonies françaises, a adopté le
français comme langue officielle. S’il existe, par ailleurs, de nombreuses
langues autochtones, aucune d’entre elles n’est parlée par l’ensemble des
Gabonais, c’est pourquoi le français sert aussi de langue véhiculaire. À cette
différence horizontale des systèmes linguistiques s’ajoute une différence
verticale. Le français s’organise comme un système structuré de différences
sociales puisque tous les Gabonais ne bénéficient pas d’un égal accès à
cette « langue légitime » (Bourdieu 2001 : 92), ce qui produit et reproduit
des styles linguistiques socialement différents. Mais, si la législation gabo-
naise exclut les langues autochtones de la sphère institutionnelle (Mba-
Nkoghe 1996 : 18-22), les acteurs sociaux, quant à eux, les utilisent quoti-
diennement dans ces mêmes sphères. Cette « illégalité », répandue et vécue
comme normale, tend d’ailleurs à devenir une norme sociale, c’est pourquoi
4. J.-L. SIRAN (1994 : 107-117) rappelle que le rapport entre l’ethnologue et ses
informateurs — la situation d’interlocution — est un rapport social en acte où
finalement « les énoncés ne sont pas des choses mais des événements ».
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nous avons voulu comprendre le sens que les Gabonais donnent, par leurs
pratiques, à l’usage des langues autochtones.
Le travail a donc consisté à questionner les langues gabonaises là où
elles font socialement sens, c’est-à-dire les pratiques auxquelles elles
donnent lieu et qui, en retour, constituent leur matérialité et assurent leur
objectivation à travers une double gestion sociale : celle de leur rapport au
français et celle de l’acte de parole considéré comme activité pratique. Cette
mise en perspective visait à la fois les mécanismes sociaux de (re)production
des langues gabonaises et les modalités de validation des usages de ces
dernières, d’où l’intérêt porté aux champs politique et familial. Il s’agissait
d’examiner la politique linguistique en tant que lieu de fixation de la norme
des pratiques et, dans le même temps, de montrer comment le champ politique
gère ces pratiques dans la lutte pour le pouvoir. Concernant le champ familial
dont il sera question ici, l’étude a visé la transmission intergénérationnelle.
Les langues gabonaises ont été envisagées comme des produits de l’his-
toire. Leurs pratiques relèvent, de ce fait, des constructions sociales — objec-
tives et subjectives — dans lesquelles le sens des usages des langues est
fonction des motivations, des positions et dispositions du locuteur, ainsi que
des situations d’interlocution et des enjeux de la sphère sociale définissant
le registre d’action. Les pratiques des langues sont ainsi un lieu d’enchevê-
trement de multiples stratégies qui leur confèrent un caractère pluriel et
hétérogène les insérant dans un « réservoir de pratiques » (Amselle 1990)
où elles apparaissent comme des composantes des stratégies d’action5.
Dans le cadre de notre enquête à Libreville, nous nous sommes adressé
aux parents gabonais de souche — sinon l’un des parents au moins devait
l’être. La population enquêtée était assez composite et linguistiquement et
socialement hétérogène. La variable ethnique6 a été fondue dans celle du
statut social, afin non seulement de porter l’analyse au niveau global ou
national, mais aussi de saisir les mécanismes combinatoires des pratiques
des langues et des ressources familiales disponibles. Nous nous sommes
entretenu avec des familles issues de la classe dominante (membres du gou-
vernement, députés à l’Assemblée nationale, conseillers du président de la
République, directeurs de sociétés parapubliques, hauts fonctionnaires de
l’État...) et des familles populaires (personnes inactives, sans qualification,
petits commerçants de quartier, petits salariés d’entreprises privées, petits
fonctionnaires...).
5. Sur l’introduction des faits culturels dans l’action, voir SWIDLER (1986 : 273-285).
6. Même si Raymond MEYER (1992 : 39) constate que l’élément d’identification
ethnique utilisé par les peuples du Gabon est la langue qu’il considère à cet effet
comme l’entité englobant toutes les catégories de groupement, Florence BERNAULT
(1996 : 58-59) montre que les autorités coloniales avaient créé des groupes qui
avaient une réalité sur le plan linguistique ou régional, mais qui n’étaient pas
forcément animés d’un sentiment de solidarité. On offrait ainsi à l’analyse poli-
tique coloniale de fausses évidences, ignorant à l’intérieur de chaque groupe les
multiples liens et conflits claniques, lignagers ou, plus simplement, régionaux
qui allaient jouer dans les groupements politiques.
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Au cours de la pré-enquête réalisée à Libreville entre juillet et octobre
19977, nous avons demandé aux parents quelle langue ils utilisent pour
s’adresser à leurs enfants. Nous avons obtenu trois types de réponse qui
présentaient en commun l’enjeu scolaire : i) en français ; ii) en français
et en une ou des langue(s) gabonaise(s) ; iii) uniquement en langue(s)
gabonaise(s).
Les premiers ont justifié l’usage du français par la recherche de la réus-
site scolaire ; les deuxièmes ont dit utiliser les langues gabonaises lors des
discussions familiales et le français pour le suivi scolaire à la maison ; les
derniers ont affirmé recourir exclusivement aux langues gabonaises car ils
n’ont pas été scolarisés ou n’ont pas pu poursuivre des études supérieures.
Nous avons donc centré la question des langues gabonaises au niveau de
l’enjeu scolaire, puisque la compréhension et l’explication du sens de leur
pratique semblaient passer par une lecture des pratiques éducatives fami-
liales. La pratique des langues autochtones est ainsi devenue une « entrée »
pour la connaissance des stratégies éducatives familiales (Ondo 2005).
Il sera question ici de l’entretien et de l’observation, autrement dit de
l’« entretien ethnographique » (Beaud 1996). Sans prétendre à l’exhaustivité
des problèmes qu’il soulève, nous voulons toutefois apporter une meilleure
compréhension des difficultés engendrées par ce type d’étude au Gabon et
des manières qu’il y a de les contourner. Comme nous l’avons déjà signalé,
la production en sciences sociales est très faible dans le pays, ce qui a
d’ailleurs suscité un appel en faveur d’une « recherche nationale » (Mbah
1987). La création aux éditions L’Harmattan de la collection « Recherches
gabonaises » est présentée à cet effet comme « le témoignage d’un défi,
celui de voir enfin s’édifier, hic et nunc, les bases scientifiques d’une véri-
table tradition de recherche » (Soumaho 2003).
Malgré de nombreuses années de voisinage dans un même département
universitaire, l’anthropologie et la sociologie n’ont pas su profiter de leurs
apports respectifs tant les enseignements étaient cloisonnés dans leurs
filières8. Ainsi, la sociologie a entretenu dans bien des cas un rapport indi-
rect au terrain en privilégiant l’analyse des contenus des manuels de lecture
(Soumaho 1987) et l’enquête centrée sur les archives (Nze-Nguema 1998) ou
en procédant par questionnaire (Mbah & Soumaho 1997). De plus, l’anthropo-
logie, qui est porteuse d’une tradition ethnologique, tend à se réfugier dans
7. Je me suis entretenu avec 44 familles. L’enquête a été réalisée de juillet 1997
à mars 2001, avec quatre moments de présence effective sur le terrain : de juillet
1997 à février 1998 ; de juillet 1998 à mars 1999 ; d’août 1999 à mars 2000 ;
de novembre 2000 à mars 2001. Il m’a fallu à chaque fois retourner en France
pour renouveler mon titre de séjour et remplir les formalités nécessaires au main-
tien de ma bourse d’études, bourse qui m’a finalement été supprimée, sans préa-
vis, par le gouvernement gabonais en 2000.
8. L’anthropologie constituait une filière du second cycle du département de socio-
logie à l’Université Omar-Bongo. En 1997, elle est devenue un département
autonome.
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le monde rural et à faire de l’ethnie son seul champ d’étude (Mbah 1987 :
54-69). Le reflux vers la sociologie des méthodes anthropologiques en
vogue depuis quelques années9 permet de s’attacher à des aspects jusque-
là négligés des actions et interactions, et d’accéder à l’univers social et
symbolique des acteurs en dégageant les logiques qui s’incarnent dans leurs
comportements (Chapoulie 2000a, 2000b). Il introduit un autre rapport au
terrain caractérisé par un face-à-face entre enquêteur et enquêté, face-à-face
qui oblige le chercheur à considérer les conditions dans lesquelles il obtient
les réponses à ses questions, c’est-à-dire finalement à considérer les inter-
actions possibles en situation d’enquête.
Fortune et infortune de la rhétorique dans la demande d’entretien
Pour enquêter en milieu dominant, nous avons tout d’abord négocié les
entretiens sur les lieux de travail envisagés comme sites de repérage des
enquêtés. Or, les formalités administratives exigées pour obtenir une entre-
vue ont été handicapantes. Les réponses aux demandes d’entretien débou-
chaient le plus souvent sur un refus, tantôt systématique : « Je suis très
occupé », tantôt subtil. Parfois aussi, la personne sollicitée se dérobait en
nous réorientant vers un conseiller ou un attaché de cabinet qui, la plupart
du temps, ne manquait pas de nous dire : « Il est mieux pour vous d’utili-
ser le questionnaire comme l’a fait untel, et il [son patron] pourra vous le
remplir. » Ces propos révèlent deux problèmes. Le premier a trait à une
confusion entre l’investigation sociologique, visant, à partir des pratiques
observées et de la parole recueillie, à expliquer les logiques sociales, et
l’entreprise journalistique — à laquelle les enquêtés se sont accoutumés —
qui livre l’opinion d’une haute personnalité sur un problème de société. Le
refus d’entretien est alors une façon de protéger sa vie privée et de se prému-
nir contre les mauvais usages réservés parfois à la parole recueillie.
Le second problème concerne la disqualification du chercheur due à une
inversion du rapport enquêteur-enquêté, ce dernier prétendant mieux maîtri-
ser les présupposés épistémologiques qui orientent le choix du questionnaire
ou de l’entretien. Cette attitude est révélatrice de la prétention propre à
l’enquêté à s’imposer à l’enquêteur (Chamboredon et al. 1994). Au cours
d’un entretien avec le secrétaire général d’un ministère, entretien négocié
par l’un de ses collaborateurs qui est notre oncle, l’enquêté nous explique,
sitôt les présentations faites, qu’il considère comme inutiles les études socio-
logiques : « Il faut faire de vraies études, l’informatique, la gestion, l’écono-
mie... Des études qui répondent aux besoins concrets des gens. Vous savez,
il faut que le Gabon se développe. » Cherchant à prouver que tout un chacun
peut entreprendre des recherches sociologiques, il chercha à disqualifier
9. C’est ce que nous avons constaté lors du premier séminaire de printemps des
doctorants gabonais en sociologie, organisé à Amiens en avril 2001.
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notre profession, voire nos compétences en la matière : « Tiens, je vais
même améliorer tes hypothèses ! », hypothèses qu’il ne connaissait bien évi-
demment pas ! Ce docteur en économie affirma avoir lui aussi fait des études
de sociologie en années de DEUG et s’engagea dans une présentation erronée
de la sociologie durkheimienne que nous corrigeâmes tout en évitant de
heurter sa sensibilité.
Les enquêtés pouvaient également décider de nous accorder un entretien
entre deux rendez-vous, prétextant passer peu de temps à leur domicile,
nous privant ainsi de la possibilité d’observer la gestion domestique de la
scolarisation et d’évaluer la compétence des enfants en matière de langues
autochtones. Toutefois, ces entretiens ont mis en évidence la logique ambi-
valente des enquêtés ou, pour reprendre l’expression de Bernard Lahire
(2002 : 27), le « jeu d’un cacher-montrer », à savoir l’enquêté accepte l’en-
tretien sans en accepter pour autant les règles, c’est-à-dire de jouer totale-
ment le jeu. Les réponses brèves et une certaine « agitation » invitant à
procéder rapidement constituent une forme de rétention d’informations par
laquelle l’enquêté reste sur ses gardes et se censure. Pourtant, il tentera de
tirer un profit symbolique de la situation d’enquête, légitimant ainsi auprès
de son entourage l’étendue de sa notoriété. En effet, la présence du cher-
cheur est présentée comme une marque de reconnaissance du monde scienti-
fique vis-à-vis de sa personne. L’enquêté ne manquera donc pas de signaler
à un collaborateur entrant dans son bureau ou aux personnes avec lesquelles
il s’entretient au téléphone qu’« un jeune Gabonais préparant son doctorat
en France et venu au Gabon pour ses recherches » l’a sollicité pour un
entretien.
Nous avons donc décidé de nous rendre directement dans les « beaux
quartiers » de la capitale : Batterie IV, Charbonnages, Damas. Cette démarche
visait, cette fois, à négocier les entretiens dans un face-à-face direct avec
les enquêtés. Mais, là aussi, il fallut se présenter au gardien qui devait
signaler notre présence au « patron ». Souvent, on nous fit part de l’indispo-
nibilité de « Madame » ou de « Monsieur », ce qui laissait penser que des
consignes avaient été données à l’avance. Il est courant que le gardien de
la propriété d’une haute personnalité, son cuisinier, son jardinier et même
son chauffeur soient des allochtones, généralement des Ouest-Africains,
avec qui il est impossible d’utiliser une langue autre que le français pour
expliquer l’objet de notre visite. Nous étions donc tributaire du niveau de
compétence en français du personnel domestique, lequel ne garantissait pas
la transmission exacte de la raison de notre visite : « Misié vous vouli
quoi ? » (« Monsieur que puis-je pour vous ? ») ; « Patron na pas là hein »
(« Le patron est absent en ce moment »). Dès lors, ce faible niveau d’expres-
sion du personnel domestique est un mode particulier de distanciation
sociale faisant obstacle à la recherche.
Dans une société où les relations sociales et symboliques (la parenté,
l’appartenance régionale, ethnique ou à des rites ésotériques) jouent un rôle
important dans l’accès ou le maintien aux positions dominantes (étatiques),
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le recours aux allochtones permet de préserver sa vie domestique du regard
des autres Gabonais dont la critique pourrait compromettre les relations de
clientèle avec son groupe d’appartenance. Aussi la présence du chercheur
peut-elle être vécue comme une curiosité menaçant les privilèges, en révé-
lant ce que « tout le monde ne sait pas » ou en confirmant ce que « tout
le monde sait ». La nécessité pour une personne de protéger sa vie privée
et son image sociale conduit à gérer le « refus de recevoir » sur le mode
d’un malentendu10. On évoque alors la compétence minimale en français
du personnel domestique : « Ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre. Vous
savez, mon gardien ne s’exprime pas bien en français. »
En choisissant, du coup, de formuler les demandes par écrit, le personnel
domestique nous répondait souvent : « Patron a dit qu’il ne vous connaît
pas. » Ce type de réponse aiguisa notre curiosité sur le sens à attribuer au
verbe « connaître »11. En confrontant les cas de réponses positifs et négatifs
des personnes sollicitées, nous nous sommes aperçu que la consonance fang
du nom « Ondo » constituait un obstacle à notre travail en milieu non fang12.
La différence ethnique se complique ici des enjeux politiques locaux13.
L’enquêté ne trouve aucun avantage à nous accorder un entretien car, n’ap-
partenant pas à la même ethnie ou à la même région que lui, nous ne présen-
tons donc aucune contrepartie intéressante à ses ambitions politiques. Ainsi,
Monsieur Ovono14, que nous avons trouvé allongé sur un canapé, nous
confia sa volonté de participer à cet entretien mais, poursuivit-il, son état
de santé ne le lui permettait pas. Cet ancien membre du gouvernement
demanda le nom de notre village natal (nous sommes de la même région),
il nous parla ensuite du parti qu’il avait créé en nous incitant à y adhérer.
C’est au cours de cette conversation que son épouse, rentrant du travail,
entra dans la pièce. Monsieur Ovono nous la présenta et, dans la foulée,
10. Le malentendu peut aussi constituer une source intéressante pour l’enquêteur
(voir PALOMARES & TERSIGNI 2001 : 5-26).
11. Cette attitude est révélatrice d’une enquête de l’enquêté effectuée sur l’enquêteur.
Il veut savoir qui est exactement l’enquêteur, d’où il vient, ce qu’il cherche. Il
tente ainsi de trouver des indices sur son origine ou statut social, ses opinions
politiques, son appartenance ethnique... En cela, l’origine du nom est un bon
indicateur.
12. L’ethnie fang parle la langue fang qui fait partie de la famille des langues dites
bantu. Son code est A75 et comprend les parlers atsi, makè, mvai, ntumu, nzaman,
okak. Le fang est la langue autochtone la plus parlée, avec 258 601 locuteurs,
soit un peu plus de 25 % de la population du pays (recensement général de 1993).
Il est parlé dans la région du Nord, du Nord-Est et la région de l’estuaire.
13. L’une des productions ethniques dominantes au Gabon repose sur l’opposition
Fang/non-Fang, porteuse d’une autre opposition Nord/Sud. C’est ce que reprend,
en substance, le titre provocateur de l’article de G. ROSSATANGA-RIGNAULT (1993),
« Faut-il avoir peur des Fang ? De la démocratie et de l’ethnisme au Gabon ».
En analysant les relations interethniques au Gabon au XIXe siècle, N. METEGUE
N’NAH (1984) montre que les rivalités actuelles ne sont pas des faits anciens,
mais qu’elles sont plutôt liées aux nouveaux enjeux.
14. Les noms utilisés ici sont des pseudonymes.
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se mit à parler de la scolarisation de ses enfants. C’est ainsi que nous avons
pu finalement réaliser un entretien avec ce couple.
Il ne suffit donc pas de décliner son identité de chercheur pour que les
portes s’ouvrent ou que les langues se délient. Les enquêtés ne sont pas
dépourvus de toute arrière-pensée, ce ne sont pas non plus des personnes
qui n’auraient rien à cacher et qui livreraient au premier venu le récit de
leurs pratiques éducatives et linguistiques. L’offre de parole dépend large-
ment de données objectives, telles que l’origine sociale, la nature de la
recherche ou l’institution représentée, mais aussi, et même davantage, des
caractéristiques immédiatement perceptibles, telles que l’âge, le sexe, la
couleur de la peau ou encore, comme ce fut le cas ici, de la langue et de
la consonance du nom. Ces caractéristiques qui forgent les représentations
de l’enquêté vis-à-vis de l’enquêteur peuvent faciliter ou au contraire entra-
ver le travail de terrain. Cela exige donc du chercheur de réfléchir à une
« politique du terrain » à adopter (Olivier de Sardan 1995).
En optant pour des rencontres fortuites dans des lieux de convivialité
(cérémonies familiales et amicales, bars, terrains de sport...) afin d’enquêter
en milieu populaire, l’appartenance ethnolinguistique s’est révélée détermi-
nante dans la négociation des entretiens. Ceux-ci ont été plus faciles à obte-
nir dès lors que les personnes s’exprimaient en fang sur des problèmes liés
à l’éducation et aux langues, et que nous manifestions notre intérêt pour
ces sujets-là tout en parlant le fang.
Lors de notre passage dans le quartier Atong Abè, nous avons rencontré
Madame Nfono accompagnée de trois enfants qu’elle venait chercher à la
sortie de l’école. Ces enfants paraissaient être des triplés. Cette veuve nous
affirma, avec une certaine fierté, que deux d’entre eux étaient ses petits-
enfants et qu’elle les élève grâce à son petit commerce au marché de Mont-
Bouët. Pour pouvoir approfondir cette conversation qui semblait ne pas lui
déplaire, nous lui avons demandé de nous accorder un entretien, ce qu’elle
refusa, prétextant manquer de temps. Puis, nous voyant entamer une conver-
sation avec l’une de nos connaissances auprès de qui nous prenions des
nouvelles de sa famille, Madame Nfono s’approcha et nous dit en fang :
« Alors tu es fang, tu aurais dû me le dire ! » Notre précédente conversation
s’était tenue en effet en français, et nous avions omis de décliner notre
identité lorsque nous nous sommes présenté à elle comme chercheur. Finale-
ment, deux jours plus tard, nous avons pu réaliser l’entretien. Nous avons
sans doute bénéficié du crédit symbolique de notre connaissance avec qui
notre enquêtée entretient d’excellentes relations. Mais, il est indéniable que
le fait de nous avoir entendu parler fang lui a permis de se sentir proche
de nous, une proximité symbolique et sociale (le fait d’être fang) inspirant
confiance et favorisant en cela un échange de paroles. La réserve ou la
disponibilité des enquêtés peut ainsi dépendre du sentiment de distance ou
de proximité généré par la langue utilisée.
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Rhétorique et rapports de place en situation d’enquête
Dans des sociétés où le « marché » linguistique s’est fortement unifié autour
d’une langue unique, le rapport enquêteur-enquêté dépend de la relation
objective de chacun avec cette langue considérée dans son usage légitime
en tant qu’étalon des pratiques langagières. Cette relation objective est la
traduction, dans l’ordre linguistique, de la position occupée dans la sphère
sociale. Le rapport enquêteur-enquêté prend la forme d’un affrontement
symbolique entre positions sociales au travers des pratiques linguistiques
en tant que manifestation d’un « habitus linguistique », à savoir une dimen-
sion de l’« habitus de classe » (Bourdieu 2001) structurant les perceptions
des agents sociaux — la compétence linguistique étant une dimension de
l’« hexis corporel » (ibid.). Les enquêtes menées dans la grande bourgeoisie
française (Pinçon & Pinçon-Charlot 1991, 2002) montrent ce que la situation
d’enquête peut devoir aux dispositions socialement différentes entre enquêté
et enquêteur. Ce dernier, perçu comme modeste de par son origine sociale,
doit faire preuve « de maintien et de correction », tandis que l’enquêté ver-
sera dans une euphémisation de la distance sociale.
L’une des particularités de la bourgeoisie gabonaise est qu’elle tient sa
position dominante de sa présence dans la sphère étatique : la bourgeoisie
d’État. Contrairement à la haute bourgeoisie française par exemple, certains
de ses membres ne cumulent pas différentes espèces de capitaux (écono-
mique, sociale, et surtout, culturelle et symbolique). Certains doivent même
leur appartenance à cette classe aux relations de parenté, d’amitié ou de
confrérie initiatique avec le chef de l’État15, et non à des compétences sco-
laires certifiées. Ils présentent donc des dispositions linguistiques sem-
blables à celles des classes populaires16. La « fraction intellectuelle », quant
à elle, verse, pour s’en démarquer, dans une hypercorrection du français17
— une manière de s’approprier ce qui caractérise la pratique linguistique
du dominant.
En milieu populaire, on s’accorde sur le caractère illégitime de l’enquêté
lié au sentiment d’une position sociale inférieure à celle de l’enquêteur
(Beaud & Weber 1998 ; Mauger 1991 ; Mauger & Fossé-Poliak 1983 ;
Pialoux & Corouge 1984, 1985). Au cours des négociations d’entretiens,
les parents d’élèves ne manquaient pas de nous dire : « C’est vous les intel-
lectuels qui devez nous dire ce qu’il faut faire », estimant ne pas être des
interlocuteurs tout a fait indiqués pour parler de la scolarisation des enfants.
15. Un dignitaire politique de la région du Nord avait l’habitude de dire à ses adver-
saires en fang, mot à mot : « C’est moi qui vois la nudité du Blanc », autrement
dit : « C’est moi l’intime du chef. » Il ajoutait : « Tant que Bongo sera président,
je serai toujours ministre d’État. »
16. Le billet « Makaya » du quotidien gouvernemental L’Union illustre ce langage.
17. Un ancien Premier ministre incarne assez bien ce style langagier, ce qui lui vaut
notamment le surnom de « Jacky mille encyclopédies ».
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Cette perception négative de soi s’est traduite en situation d’enquête par un
sentiment d’insécurité et d’anxiété, par des troubles de langage, donnant
lieu à des fuites dans le silence. Nombre de nos entretiens se sont ainsi
transformés en un jeu de question-réponse, brisant la logique de la conversa-
tion qui fonde l’entretien.
Pourtant, il ne faut pas conclure systématiquement à la passivité des
classes populaires dans laquelle la sociologie de la légitimation de Pierre
Bourdieu tend à enfermer leurs pratiques. Certains enquêtés recourent à une
(dé)négation de la distance sociale et culturelle qui les sépare du chercheur
en utilisant d’autres ressources, ici une langue locale ou l’appartenance eth-
nique. En effet, Madame Nkoghe, épouse d’un maréchal des logis de gendar-
merie, accepta de nous accorder un entretien à condition que celui-ci se
déroulât en fang. On peut donc y voir une volonté de s’exprimer dans une
langue où le degré de compétence est plus élevé, car l’enquêtée n’a été
scolarisée que jusqu’en classe de sixième. Cependant, le choix de la langue
fang est aussi une façon de ne plus percevoir l’enquêté comme un « long
crayon » parlant le « gros français », mais comme celui avec qui on a des
affinités18. Sans prétendre à une idéalisation des cultures populaires, cet
exemple montre l’hétérogénéité des pratiques populaires et contrecarre
l’homogénéité prétendue de ces classes (Grignon & Passeron 1989).
L’attitude des enquêtés dépend en fait des dispositions acquises au cours
de leurs multiples expériences socialisatrices. Dans une société plurilingue
comme celle du Gabon, les rapports de place en situation d’enquête ne sont
pas seulement déterminés par le rapport à la langue officielle qu’est le fran-
çais, ils se construisent aussi dans une relation objective et subjective avec
les langues autochtones. Par sa présence exclusive dans la sphère institution-
nelle, le français induit un sens subjectif, renvoyant aux perceptions que
les acteurs sociaux ont de cette langue dans l’histoire des institutions qui
légitiment sa domination. Or, cette histoire est celle de la colonisation. Les
efforts d’« appropriation du français » (Feral & Gandon 1994) n’ont pas fait
oublier qu’il s’agit de la « langue du Blanc », la langue héritée de l’ex-
colonisateur et qui, de ce fait, n’a ni rapport, ni attache avec les traditions
ancestrales, une valeur que l’on reconnaît en revanche aux langues autoch-
tones (Ngalasso-Mwatha 2000 : 76-83). Ces dernières sont appelées « vraies
langues » ou simplement « langue » dans l’expression « parler en langue »
comme si le français n’en était pas une.
Dans les interactions quotidiennes, le rapport endogène (langues autoch-
tones)/exogène (français) prend une autre consonance : familier/inconnu,
c’est-à-dire le caractère inconnu de ce qui est étranger. Mademoiselle Ikapi,
que nous avons rencontrée, est secrétaire dans un ministère ; elle a un niveau
d’études de quatrième suivi d’une formation dans un centre privé. Son fils,
Alain, a été recalé au concours d’admission en sixième. Pour lui trouver
18. Cela montre que les rapports de place en situation d’enquête ne sont pas figés.
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une place dans un établissement secondaire public, cette mère célibataire
sollicite l’aide de sa cousine Rachel pour l’établissement d’un carnet de
notes qui reverrait à la hausse le niveau scolaire de l’enfant. Pour formuler
sa demande, Mademoiselle Ikapi s’exprime en éshira. À la question « Pour-
quoi vous lui avez parlé en cette langue ? », elle répond : « Vous voulez
que je lui parle quoi, le français ? Rachel n’est pas une étrangère pour moi
pour que je parle le français. Nous parlons aussi le français mais si je veux
qu’elle comprenne vraiment... c’est-à-dire que quand c’est important pour
moi, on parle en langue, l’éshira. » Cette réponse, relevée chez la plupart
de nos enquêtés, montre que le français est la langue que l’on parle à un
inconnu, alors que les langues autochtones sont utilisées avec les proches.
L’usage des langues locales permet ainsi de ne pas gérer la demande de
services de façon impersonnelle. Et pour donner une force de persuasion
au discours, il faut alors « bien parler », c’est-à-dire utiliser une langue qui
maintienne le secret des pratiques illégales, tout en présentant le caractère
nécessaire, voire obligatoire, de cette illégalité.
Chez la famille Ndong, nous avons remarqué que leur fille, présente ce
jour-là à la maison (les autres enfants étaient scolarisés à l’étranger), répon-
dait en français lorsque ses parents lui parlaient en fang. Nous avons voulu
savoir pourquoi. La mère nous répondit que sa fille utilise généralement le
français en présence des personnes qu’elle ne connaît pas. Comme pour
rassurer sa fille, elle lui dit alors en fang : « Tu ne connais pas Philibert19 ?
Mais c’est ton frère20 ! » Sitôt après, la jeune fille nous répondit en fang
lorsque nous lui avons demandé de parler de ses études, une tactique permet-
tant d’évaluer son degré de compétence en fang. Il ressort de cette observa-
tion que le choix de la langue opéré par l’enquêté dépend de la nature des
relations préexistant à la situation d’enquête. L’enquêté peut alors choisir
la langue de « mise à distance », ici le français, ou la langue de rapproche-
ment, à savoir les langues autochtones, sinon les deux en même temps
comme le firent Monsieur et Madame Ndong qui utilisèrent alternativement
le fang et le français alors que nous nous efforcions de mener l’entretien
en français pour paraître ni « trop proche », ni « trop éloigné » (Bensa 1995).
L’usage alterné du français et du fang est révélateur de la mobilisation
d’une double identité des enquêtés dans leur rapport à l’enquêteur. Par
l’usage du français, les enquêtés mettent en valeur leur statut de cadre.
Monsieur Ndong est directeur d’une société parapublique et son épouse est
infirmière d’État et chef de service au centre hospitalier de Libreville. En
mobilisant leur identité d’« intellectuel » qu’ils affirment par leur vocabu-
laire et la rhétorique déployée, ces enquêtés montrent qu’ils ont fait des
études supérieures et qu’ils sont disposés à parler d’égal à égal avec un
19. Surnom par lequel nous sommes plus connu dans notre village natal, certains
utilisent le diminutif « Philo ».
20. Madame Ndong est une cousine de notre défunte mère.
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chercheur. Mais le chercheur est aussi perçu comme un parent, il faut alors
marquer cette relation par un « symbole fort » rappelant les liens et les
propriétés indivises que l’on partage avec lui. En usant ainsi de la langue
fang, les enquêtés nous ramènent à notre univers commun (fang) comme
lieu de savoirs partagés qu’ils redéfinissent à la fois pour eux-mêmes comme
univers de justification de leurs pratiques éducatives, et pour le chercheur
comme univers d’interprétation de ces pratiques. Au sujet de la scolarisation
de ses enfants, Madame Ndong nous rapporte en fang ces propos de son
père : « Mon père nous disait que le Gabon est comme du gibier d’éléphant,
et l’école est le chemin qui y conduit, c’est elle qui te permettra d’aller
couper ton morceau. C’est dire que l’école c’est la vie. » Madame Ndong
indexe ici son origine sociale paysanne et fait de cette métaphore péda-
gogique un mode d’expression fang des perceptions scolaires (Nyangone
Obiang 1998). Cette expression montre aussi la pratique éducative d’une
catégorie sociale, les illettrés, dont l’action éducative repose pour l’essentiel
sur la rhétorique, ici la métaphore, comme moyen pédagogique permettant
de faire prendre conscience à l’enfant de la nécessité de l’école.
*
La tradition de recherche au Gabon est naissante. Le rapport au terrain que
cette situation implique nécessite, au-delà des clivages épistémologiques tra-
ditionnels en sciences sociales, une réflexion sur les moyens d’investigation
empirique et leur ancrage dans les logiques sociales locales. À travers les
conditions sociales et linguistiques d’enquête à Libreville, il a donc été ques-
tion de l’usage de l’entretien ethnographique. L’analyse visait à montrer la
difficulté qu’il y a à accéder aux enquêtés. Les obstacles rencontrés dans
l’administration et en milieu domestique révèlent la complexité des rapports
de force dans la société gabonaise. Non seulement le rapport à l’école ne
suffit pas à distinguer les membres de la classe dominante de ceux des
classes populaires, mais il ne garantit pas au chercheur l’offre de parole.
Celle-ci dépend certes de l’appartenance sociale, mais surtout des apparte-
nances ethnique, régionale, politique que l’enquêté tente de découvrir à tra-
vers la consonance du nom, la langue gabonaise parlée et même l’accent
de l’enquêteur. L’identité ainsi assignée au chercheur peut faire la bonne
ou mauvaise fortune du travail de terrain. Celui-ci doit alors inventer sans
cesse les moyens d’accéder aux enquêtés en mobilisant les réseaux de soli-
darité : les relations personnelles, les amis, les parents, les voisins.
Les échanges entre le chercheur et les enquêtés reproduisent ces rapports
de force et d’alliance par une gestion ambivalente des systèmes linguis-
tiques. Le français, langue officielle, est utilisé par les enquêtés comme
langue de préservation de l’anonymat et de la vie privée, langue de mise
à distance et d’affirmation de l’identité d’intellectuel. La langue gabonaise,
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le fang en l’occurrence, devient la langue d’identification ethnique et régio-
nale, qui masque l’incompétence de l’enquêté en français, la langue d’affir-
mation de la parenté et de mise en confiance. Cette manipulation de l’outil
linguistique révèle un génie social que nourrit la vivacité de la tradition
orale, capable de faire d’une langue gabonaise un moyen de (dé)négation
de la distance sociale et culturelle.
Université Picardie Jules-Verne, Amiens.
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CÉFAÏ, D.
2003 L’enquête de terrain, Paris, La Découverte-MAUSS (« Recherches »).
CHAMBOREDON, H., PAVIS, F., SURDEZ, M. & WILLEMEZ, L.
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RÉSUMÉ
Cet article rend compte des conditions d’une enquête menée au Gabon sur les pra-
tiques langagières chez les familles populaires et bourgeoises. Il montre les difficultés
qu’il y a à accéder aux enquêtés dans l’administration et en milieu domestique, et
comment il est possible de les contourner. Il montre aussi les jeux sociaux découlant
de la situation d’enquête autour des rapports de place. Ces rapports ne sont pas
seulement structurés par la relation objective à l’école. À travers l’origine du nom, la
langue parlée et l’accent du chercheur, l’enquêté tâche de déceler ses appartenances
ethnique, régionale, politique et sociale, ce qui lui permettra ainsi d’articuler sa rela-
tion à l’enquêteur. Il utilisera alors soit une langue de mise à distance (le français)
ou de rapprochement (une langue gabonaise), soit les deux en même temps pour
marquer ses identités plurielles et ses positionnements multiples par rapport au cher-
cheur. Cette réflexion révèle finalement la complexité des rapports de force et d’al-
liance dans la société gabonaise.
ABSTRACT
Rhetoric and Fieldwork Practice: Sociolinguistics Conditions of Fieldwork Inquiries
in Libreville, Gabon. — This article describes the sociolinguistic conditions of an
enquiry conducted in Gabon on language practices amongst working- and middle-
class households. It illustrates the difficulties in accessing interviewees in the admin-
istration and in domestic circles, and the possible ways of avoiding these difficulties.
It also shows the social games around spatial relationships that appear as a result of
these enquiry situations. These relationships are not only structured through the
objective relationship to education. Through the origin of the researchers’ names,
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the language they speak and their accent, interviewees try to make out their ethnic,
regional, political and social belongings, which will enable them to articulate their
relationship with the researchers. Consequently interviewees will use either a lan-
guage of distanciation (French) or a language of rapprochement (a Gabonese lan-
guage), or even both at the same time to demonstrate their plural identities and
multiple positionings in relation to the researchers. Finally this reflection illustrates
the complexity of the balance of power and alliance in the Gabonese society.
Mots-clés/Keywords : Gabon, Libreville, administration, enquête, enquêteur-enquêté,
entretien, familles, langage, observation, obstacles, rapports de place/Gabon, Libre-
ville, administration, interviews, interviewers-interviewees, families, language, obser-
vation, obstacles, spatial relationships.
